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ORUÇ  
Fırından çıkan sıcak pidelerin buğusu kavrulmuş susam 
kokusuna karışıyor. Hangi mevsimde olursak olalım marulun, 
kıvırcık salatanın, bir deste maydanozun yeşilinden fışkıran dirilik 
ve ferah içimize yayılıyor. Dedeler ceplerinde şekerlemeler ile 
torunlarını kucaklıyorlar. Akşamın pembe lacivert tülü büyük bir 
sükûnet ile insanların, bütün dünyanın üzerine iniyor. 
Melekler saf saf iniyorlar, 
Cennet kapıları açılıyor. 
Rahmet, merhamet ve bereket her yandan kuşatıyor bizi. 
İnsanlar birbirlerine sevgi ile bakıyorlar. Zenginler 
zenginliklerinden soyunuyor, yoksulların yoksulluğu 
kayboluyor. Kalbimizin paslı kilidi açılıyor. Bize selam veren bir 
kişiyi kardeş biliyoruz. Kimse sesini sertleştirmiyor. Yüzlerde nur, 
gönüllerde karşı konulmaz bir incelik, bir rikkat. 
Açlık bizi doyuruyor. En çok kıymet verdiğimiz şeyleri başkaları 
ile paylaşmaktan sonsuz bir haz duyuyoruz. Bize yük olan her 
unsur, her tasa, onun ihtiras tasını-tarağını toplayıp 
savuşuyor. Kapımız ve soframız açık. Derdimizi ve sevincimizi 
söylemekten hoşnutuz. 
Sabır bizi coşturuyor. Kalbin ırmakları dolu dizgin. Merhamet 
sağanak gibi boşalıyor. Hizmetten, hürmetten, ibadetten, 
yeryüzünde oluşumuzun derinliklerinden, sebeplerden ve 
sonuçlardan geçiyoruz. Bir imtihan içinden yüz akı ile çıkıyoruz. 
İçimizde kurulan kürsü bizi hesaba çekiyor. Ağlıyor ve tövbe 
ediyoruz. Tövbe suları sonsuz çağlayanların şırıltısını, 
aydınlığını, engin ufukların parıltısını taşıyıp duruyor işte. Bu taşı 
bu yoldan niçin kaldırmadım ben, bu çiçeğe bu hafta niçin su 
vermedim ben, şu çocuğun yanağına bir öpücük niçin 
kondurmadım ben, komşumun kapısını bir kez olsun çalmadım 
mı ben, alnımı secdeye bir kez olsun koymadım mı ben? 
Derken ben. Benlikten sıyrılıyor. 
Benlikten sıyrılırken, çiçek açmış badem dalının, kelebek 
kanadının, su sesinin ve yıldız parıltısının, dostun ve akrabanın, 
ayak bastığımız toprağın, buğdayın ve zencefilin, yani akşam 
ezanı ile yeryüzüne yağmur gibi dökülen varoluşun sırlarını fark 
ediyor. 
Bizi bu menzile eriştiren kılavuza teklif teşekkür. 
Bize bu basireti bağışlayan güce sonsuz secde. 
Bu sırada çocuk sıcak pidenin buğusuna sarılmış olarak 
gülümsüyor. Baba işinden dönüyor, eve yaklaştıkça göğsünde bir 
genişlik. Anne yeşil salatanın üzerine birkaç zeytin bırakıyor. 
Paydos. 
Ses kesiliyor. Rüzgâr duruyor. Güneş dağların ardına 
çekiliyor. Kuzeyde bir yıldız göz kırpıyor. Nefesimizi 
tutuyoruz. Kuşlar kanatlarını kapatıyorlar. Çekiç örsün kenarında 
bekliyor. Dalgalar diniyor. 
Sükût… Sükût… 
Ve ağızları misk gibi kokanlar, ve o gün insanlara gülden ağır bir 
söz söylememiş olanlar ve o gün almayı değil hep vermeyi 
düşünenler ve o gün “sabredenlere hesapsız ecirler verilecektir” 
müjdesi ile müjdelenmiş olanlar meleklerle birlikte iftar sofrasına 
oturuyorlar. 
Allah’ım, şükürler olsun oruçluyuz… 
                  Arkakapak Yazıları, “Oruç”, s. 47. Mustafa Kutlu  

 

BİR AYET 
Namazı dosdoğru kılın, zekâtı verin ve rukû 
edenlerle beraber siz de rukû edin. 
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BİR HADİS 

 "Kulun Rabbine en yakın olduğu (an) secde 
hâlidir. Öyleyse (secdede iken) çokça dua 
ediniz."                  (Müslim, Salât, 215) 

  
 

                     KÜÇÜK NAAT 
 

Göz seni görmeli ağız seni söylemeli 
Hâfıza seni anmak ödevinde 
Bütün deniz kıyılarında seni beklemeli 
Sen Eskimoların ısınması sevgililer mahşeri 
 
Aklım yeni bir akıldır çiçeklerden 
Mantığım mantığın üstünde yeni 
İçimde Nûh’un en yeni tûfanı 
Dünyâya ayak basıyorum yeniden 
 
Göz seni görmeli ağız seni söylemeli 
Bütün deniz kıyılarında seni beklemeli 
 
Yüzlerce yıl geçiyor belki bir bulut geçiyor 
Ben yeni doğmuş bir çocuk gibi 
Herkesin konuştuğu dilden mahrum 
Ama yepyeni bir dil konuşmanın sevinci 
 
Bütün deniz kıyılarında seni anmalı 
Sen buzulların erimesi Eskimoların ısınması 
 
İkinci sokaklarda bandolar mızıkalar 
Yaklaşan çok yaklaşan muhteşem bir gün 
var 
Bütün yollarda zafer tâki 
Eriyen kar derin denizlerde katafalk 
 
Gün doğuyor her yerin çiçek ve kar 
Bütün çocuklar kurtuldu demektir 
 
Göz seni görmeli ağız seni söylemeli 
Hâfıza seni anmak ödevinde 
Bütün deniz kıyılarında seni beklemeli 
Sen Eskimoların ısınması sevgililer mahşeri 
 
Sezâi Karakoç 
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