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              RAMAZAN’A VEDA / YAKUP KADRİ 
“Ramazan gidiyor. Eski padişahlarımızdan birinin dediği gibi “Senenin 
on bir ayı hasreti çekilen” bu kısa gufran devresi, bu sefer kimse farkına 
varmadan nihayete eriyor. Dün gece minarelerden “Elveda” sesleri 
duyuldu. O zaman anladım ki mübarek ayın sonundayız. 
Çocukluğumda Ramazanın yirmisinden itibaren beni garip bir hüzün 
kaplardı. Oyunlarıma bir neşesizlik, çalışmalarıma bir isteksizlik gelirdi. 
Her sabah yatağımın içinde kalbimde bir derin acıyla uyanırdım ve 
kendi kendime “Bir daha gitti, bir gece daha gitti. Bugün yirmi beşi, yarın 
yirmi altısı, öbür gün…” daha ziyade sayamazdım. Bu bana yakınımdan 
birinin öleceği günü hesap etmek gibi müzlim ve acayip görünürdü. 
Vakıa bir zamanlar salih, abit müslüman evlerinde Ramazanın son 
günleri bir hastanın sekerât (son) demleri gibi müellimdi.(üzüntü 
vericiydi) Herkeste sanki aile rüesâsından(büyüklerinden) biri ölüm 
döşeğine yatmış gibi bir his hasıl olurdu. Teneffüs edilen havada 
mukaddem bir yas kokusu sezilirdi. Ve camilere gidilip ağlanırdı. Oraları 
hüzün ile taşan gönüllerin alabildiğine boşandığı yerlerdi. 
Hiç unutmam bir gün -Ramazanın sonlarına doğru idi- evimizin 
yakınında bir küçük camiye gitmiştik. Beyaz sakallı küçücük bir ihtiyar 
hoca vaaz ediyordu. Cemaat çok değildi. Fakat kürsünün etrafı pek 
samimi bir halka ile çevrilmişti. Vaizle samiler (dinleyenler) âdeta tatlı bir 
hasbihâle (sohbete)dalmış gibiydiler. Beyaz sakallı hoca diyordu ki: 
-Ey din kardeşlerim! İşte Ramazan-ı şerifin sonuna eriyoruz. Mübarek 
ay bizi terk edip gidiyor. Fakat bana öyle geliyor ki, o bu yıl bizden 
küskün ve muğber(kırgın) ayrılıyor. Zira bu yıl geçen yıllardan daha çok 
günah işledik. Gelecek yıl günahlarımız daha ziyade artacak. Zira 
devirler değişiyor. Devirlerle beraber gönüller de değişiyor. Gitgide he-
pimizden Allah korkusu kalkıyor. Peygamberin emrine itaat azalıyor. 
Birtakım bidatler (yanlış dinî davranışlar) eski âdetlerin yerini tutuyor. 
Ahkâm-ı Kur’aniye yerine birtakım batıl kitaplara itikat ediliyor. 
Gençlerimizde ulü’l-emre(yöneticilere) itaat kalmadı. Büyüklerimizin 
kalbinde sıdk ve hulûsdan,(samimiyetten) şefkat ve merhametten eser 
yoktur. Ey din kardeşlerim, günahlarımız başımızdan aştı. Mübarek ayın 
huzur-ı Rab’de bizim için şefaate yüzü kalmadı. Vay hâlimize, vay 
hâlimize! 
Ve cemaatin arasında diğer bir ihtiyar başını iki elleri arasına almış 
hıçkırarak ağlıyordu. Diğerleri “Allah, Allah! Allah, Allah!” diyordu. Beni 
de uhrevî bir korku ile karışık derin bir hüzün istilâ etti ve içimden kendi 
kendime ahdettim ki ömrümün sonuna kadar Allah’ın emirlerine münkad 
(bağlı) kalacağım. 
Fakat çocukluğumdaki ahdlerin (sezlerin) birçoğu gibi bittabi bunu da 
tutmadım. Sıtmalı gençlik rüzgârı, devrin girdaplarıyla karışarak bende 
iyi, saf ve masum ne varsa aldı götürdü. Ben derken biliniz ki mensup 
olduğum nesil namına söz söylüyorum. Bu neslin hiçbir şeye itikadı 
yoktu ve ihtirasatı lâyetenâhî (sonsuz) idi. Mihver-i hareketi 
(hareketlerinin merkezi) ya bir kin ya bir arzu idi. Kalbi, tevessü etmiş 
(genişlemiş) bir mideye benzerdi. Ne verseniz doymayacak gibi 
görünürdü. Fakat ilk lokmada tıkanır kalırdı. Kendinden evvelki nesle 
karşı kaba insafsız ve müstahkardı.(küçük görürdü) Babamız lâkırdı 
söylerken kahkahalarla gülmeyi zekâmızın bir hakkı zannederdik. Ve 
henüz on sekiz yaşımızda iken validemize bir çocuk muamelesi ederdik. 
Dinî hayata karşı mübalâtsızlığı (ilgisizliği) ise şerefli bir şey sanırdık. 
‘Namaz kılmayı bilmiyoruz’ demeyi âlimane bir söz, alenen oruç yemeyi 
kahramanane bir hareket ve büyük babamıza Voltaire’den bahsetmeyi 
bir ulüvv-i cenâb (büyüklük) telâkki eylerdik. Validemizin bir kese içinde 
baş ucumuza astığı Kur’an-ı Kerim’i yerinden indirip ve kılıfından çıkarıp 
alelâde kitapların arasına sokmayı en asrî ve en asil ve en zarif 
hareketlerden sayardık. 
Yegâne inandığımız, yegâne hürmet ettiğimiz şey “asır”dı, asrın ilmî  
 
 
 
 

terakkiyâtı (ilerlemeleri) idi. Birbirimize ikide bir 
‘Yirminci asırdayız! Düşününüz efendim yirminci 
asır’ derdik. 
Yirminci asır bizi aldattı ve Ramazan ayları bize 
küstü. Şimdi ne yapmalı? Nereye gitmeli? Dün 
gece odamın penceresinden minarelerdeki 
‘Elveda’ seslerini dinlerken birdenbire 
çocukluğumun Ramazan sonlarına doğru gönlümü 
kaplayan o eski hüznüne düştüm ve o küçük 
camideki beyaz sakallı hocanın sözlerini ve ondan 
sonra gençliğimin, gençliğimizin ilk devresini teşkil 
eden o kıymetsiz, o âdi ve kaba yılları hatırladım. 
Çocukluğumdaki son vaazı dinlediğim günden bu 
son Ramazana kadar geçen zaman zarfında 
dünyaya ve ahirete lâyık ne yaptık, ne işledik? 
diye kendi kendime sordum. Arkamızda 
bıraktığımız bu uzun yolda şüpheden, tereddütten, 
yeis ve elemden, tatmin edilmemiş iştahlardan ve 
bir sürü küfür ve maâsîden(günahdan) başka ne 
var? Yüksek, asil ve ulvî sıfatlarına müstahak 
(layık) nasıl bir eser bıraktık? Bugüne kadar bütün 
ömrümüzün hulâsa-i manası hep şûr ve şûriş 
(kargaşa), hep fitne ve nifak değil midir? 
Elveda ey Ramazan, elveda? Asır bizi aldattı, sen 
bize küstün. Hâlimiz ne olcak? Nerede şifa, 
nerede gufrân bulacağız? Bu yıl milyonlarca 
Müslümanın gözlerinden çeşmelerden akan sular 
gibi yaşlar boşanıyor. Senelerden beri 
çeşmelerden akan sular gibi milyonlarca 
Müslümanın damarlarından oluk oluk kanlar aktı. 
Bu yaşlar, bu kanlar günahlarımızı silmeye hâlâ 
kâfi gelmiyor mu?” 

BİR AYET 
“O hâlde Rabbinizin hangi nimetlerini 
yalanlayabilirsiniz.” Rahman /21. Ayet  
                          

               BİR HADİS 
“Bizi aldatan bizden değildir.” (Müslim, Îmân, 
164.)   

          
                         BİR ŞİİR 

Halk içinde muteber bir nesne yok devlet gibi 
Olmaya devlet cihânda bir nefes sıhhat gibi 
  Saltanat didükleri ancak cihân gavgasıdur 
  Olmaya baht ü saâdet dünyada vahdet gibi 
Ko bu ıyş u işreti çünkim fenâdur âkibet 
Yâr-i bâki ister isen olmaya tâat gibi 
  Olsa kumlar sayısınca ömrüne hadd ü adet 
  Gelmeye bu şîşe-i çarh içre bir sâat gibi 
Ger huzur itmek dilersen ey Muhibbî fâriğ ol 
Olmaya vahdet makamı kûşe-i uzlet gibi 
              Muhibbi (Kanuni Sultan Süleyman) 
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